青春近在咫尺，用力呼吸却没有嗅到青春的气息。夹杂在春风里的纯真年代，轻触指尖，从指缝间轻轻溜走。轻抚被风拂过的稚嫩的手，淡淡的奶香味道犹在，深深地吸一口气，那纯洁的味道再也无法捕捉到。

世界都知道，我们属于青春。人生中最美好又最易失去的年华，可以自由跑，自由呼喊，却不可以自由挥霍。我们身处青春之中，青春的世界无限大，而我的青春似乎站在了盲点，我在青春的中心呼唤着我的青春，听到的却是无助的一声声回响。

一个个青春的身影，遇见，错过，渐渐远离了青春，到了无限缅怀过去的后青春时代。

惘然无知的我们走在纯真之路，唱着青春之歌，没有遇见希望，没有遇见自由，错过了守护，错过了拼搏，错过了纯真的爱。我希望可以忘记许多事，那些见证我年少轻狂而又纯真的事，我希望可以记起许多事，那些见证我纯真而又年少轻狂的事。他们都是美好的，有些美好得令人心碎，有些美好得令人心醉。

在因无助而肆意挥霍的日子，一幕幕爱情影像从眼前浮过，记起了被蓝色知更鸟带走的遥远的一些事。

有许多时候没有看过爱情电影，只讲爱情，只讲清纯爱情的电影，它们太过偏见，太过羞涩，太过无助，也太过单纯。那些注定属于记忆的涩，因为无所事事再次显现。

他们其实都是很普通的片子，只因导演而著名，原本应该著名的那段爱情，却淡化了。然而，依旧轻轻唤起一丝夹杂着回忆的感触。《成为简·奥斯汀》中的简，《处女自杀》中的女孩们，《四月物语》中的榆野卯月，《傲慢与偏见》中的伊丽莎白，都曾拥有一段期许的爱情。

没有人的爱情注定是虚无的，只有注定的选择。第一次的恋爱，做出了什么样的选择，就做出了什么样的童话结局。不知道有没有人也想成为简·奥斯汀，起码我不想。爱情遗漏的苦水浇铸出令世人惊叹的六部作品，用期盼的爱情弥补自己爱情的漏洞，即时幸福也是闪着泪光的。在成为简和成为汤姆的妻子之间，简在主观意识上会选择后者，然而，她还是成为了简·奥斯汀，孑然一身的女人。她抛弃了太多东西，无法舍弃太多东西，她拒绝的了太多东西，因为年少的女孩太过坚持，只望见了眼前的山，却望不见山后的幸福田园。当眼前只有一份纯真的爱时，勇气倍增，远见倍减，于是造就了简。

然而，她的选择造福了我们。如果她结婚了，握在手的幸福会填补了那些痛苦的遗憾，于是，很可能就没有作家奥斯汀，没有了《傲慢与偏见》，没有了伊丽莎白。作家的传记感人，但罕有绝世佳作，因为太多真实，太过揪心，缺少希望。将希望全力灌注到作品中，幻想拥有的人生，本该属于自己却错过的青春的爱情，与无数人的梦境吻合。于是，苦楚创造了幸福。

自杀的女孩们，刚刚盛开就夭折的女孩们，青春不会因为她们的死亡就戛然而止，而会继续飞到别人面前，刻下这段记忆。太过轻率太过偶然的电影，索非亚也许在叙说别人的故事，叙说一场噩梦，可偶然笼罩了太多的人。为爱死的人很多，不明不白，一段故事刚刚起笔，就画上了句号。除了死者，大家都是旁观者，都是局外人，包括父母亲朋。媒体只会报道，周围的人只会围观猜测，亲人只会枉自臆断，为什么就这么死了，只有死者才知道。死亡是需要极大的勇气的，冲动可以将人推向死亡的边缘，但勇气可以在边缘处抉择。失恋失望绝望都有理由让我们离开这个伤心地，但再恋希望也有理由让我们活下去。周围的人，不知道哪一天就有人离去，给予爱，让身边的人多一些，才会看到幸福的日子。

幸福很遥远，需要时间。在追求爱人的过程中，勇气与毅力会爆发。卯月从北海道到东京，只因为爱，即使无果，就为了那么一点希望。有希望就是好的，令生活更加充实，等到年迈的时候，回忆起自己曾经的年少与纯真，嘴角边只会有微笑。爱人是你的，不会走掉，靠着希望苦苦追来的爱，镜花水月，很美，却只能看着。和有些人的缘份很薄，只能擦肩而过，但在擦肩的那一刻，够了，青春与希望的完结，这样就够了。

关于回忆，关于希望，关于爱的漏洞，融着幻想写成了小说。小说就是小说，心理慰籍罢了。

女人看电影，容易多愁善感，由感而发。不如去听音乐会，做点更有意义的事。

呓语。